这大概，就是祖母说的“碾作尘泥”吧。

三年之后，我十八岁，那便是我化作尘泥的年纪。

我又提起笔，想给自己写一封遗书。

可写给谁看呢？这世上，似乎并无一人会为我展信。

那便写给自己吧。

【翟思颐，见字如面，当你看到这封信时，你大概已经死于一场无人问津的腐烂。你这辈子，虽说爱记仇，腹诽过你爹不是东西，骂过祖母是老虔婆，可终究没做过一件真正的恶事。你还为你三弟弟打死的那只黄雀，堆过一个小小的新坟。记得把这事告诉阎王。跟他说你是个好人，求他别让你下油锅。至于那个女人，黄泉路上，不必再见了。就让她忘了曾有过一个女儿，忘了这高墙内的一切。让她带着那一身本事，继续天高海阔，风生水起。其实，你也从未真正恨过她。】

我找出一个旧匣子，将遗书和那本记仇本一并锁了进去，打算出嫁时带上。

做完这一切，我彻底安静下来，变得前所未有的温顺。

父亲夸我有了长姐的样子，祖母也说我沉稳了许多。

只有继母，她的目光依旧淡淡的，我看得出，她活得也并不快活。

当然，每个人的快活本就不同。

譬如我的丫鬟棠梨，她的家乡遭了灾，亲人尽丧。逃荒路上，她从不敢睡沉，生怕被人群抛下，沦为野兽的口粮。若是再饿一些，她或许会成为人的口粮。

她只能远远地跟在队伍末尾，直到被卖给人牙子，她才睡了第一个安稳觉。

对她而言，吃饱穿暖便是天大的幸福，夜里打起鼾来，声若奔雷。

我不嫌她吵，那鼾声里有人间的烟火气，竟有些安稳。

二妹妹却不喜欢。

她时常抱着我给她缝的丑娃娃，溜到我房里来睡。

继母的心思全在三弟弟身上，二妹妹虽是她亲生，却也分不到多少暖意。

我总觉得我与她，是同病相怜。她却不这么认为。

她最是讨厌自伤自艾。

她娘不陪她，她便找个人陪她睡觉，目的达到了，便没什么可伤心的。

她说，能解决的烦恼，就算不得烦恼。

我很难相信，这话出自一个八岁的孩子之口。

我觉得她比我更像个大人，她听了，只是撇撇嘴，说：“那你也可以叫我姐姐。”

她板着小脸，有条不紊地爬上我的床，给她的丑娃娃盖好被子，然后一本正经地同我道晚安。

很快，她的呼吸就变得绵长，沉沉睡去。

我听着窗外雨点击打在芭蕉叶上，声音沉闷，汇聚成水流，再重重砸进地面的水洼里。

睡着前，我忽然在想，我这日复一日的消磨，究竟是水滴石穿，还是积羽沉舟？