“娘娘，这是陛下吩咐御膳房送来的长寿面。”

这是当年在冷宫时我告诉他的，说是我家乡的习俗，寓意平安长寿。

那之后，他每年都记着不曾忘过。

我看着那堆满了山珍海味的面，脑海里想起的却是我俩曾分吃一碗素面的日子。

我别开眼眸：“端下去吧，本宫没有胃口。”

小秋犹豫道：“陛下说了，娘娘一定要吃，不然不吉利。”

不吉利？

我眼前又浮现雾气，我的长安每年都吃，也不过活了短短三年。

我问：“他人呢？”

小秋跪在我面前，声音发颤，头深深低下。

“娘娘，陛下在钟粹宫，贵妃娘娘从昨儿起身体就有些不适，陛下脱不开身。”

“但陛下说了，一定会来陪你用晚膳。”

我望着那碗坨成一团的面，忽然觉得有些喘不过气。

草草吃了几口后，我便一直在整理长安的东西。

直到夜色降临，一道又一道膳食端上来摆了满桌。

而说会陪我用膳的萧既川却一直不见人影。

他不来，得了吩咐的宫人便不敢动。

只有我独坐桌前，像一尊被遗忘的雕像。

殿内死一般寂静，只能听见烛芯爆开的轻响。

直到饭菜凉透，我说：“本宫乏了，撤了吧……”

话音未落，殿外传来熟悉的脚步声。

“云汀，朕没来晚吧？”

萧既川推门而入，脸上带着疲惫，在我旁边坐下。

看见桌上一口未动的菜肴，他沉了眉眼：“一群没用的东西，朕没来也不知伺候皇后用膳。”

帝王一怒，满殿的人顿时都惊惶失措跪下：“陛下息怒！”

我缓缓抬起头，望着他那张五官依旧硬朗俊美，却哪里都变得不一样的脸。

“陛下何苦为难他们。”

他听我开口，神色又缓和：“好，今***生辰，都听你的。”

萧既川一句解释一句道歉都没有，只是站起身来，端过一盏蜡烛。

他将那支红烛放在我面前的桌上，语气中带着他自己都未曾察觉的弥补。

“朕记得，你说过，你的家乡过生辰时，是要点蜡烛许愿的。”

我看着这支可怜又可笑的红烛，再看向他。

他记得这一个个无关紧要的习俗，却忘了这个日子所承载的重量。

忘了我需要的，从来不是一碗长寿面，一支蜡烛。

“是。”我伸出手，指尖冰凉的拿起那支红烛，“是要许愿的。”

昏黄微弱的火苗在我眼前跳动，映照着他深邃却看不透的眉眼。

也映照着我苍白的脸。

我双手合拢，护住那一点微弱的亮光，如同护住我早已残破不堪的心魂。

然后我抬眼看着萧既川，一字一顿，说着。

“第一个愿望，愿陛下，长命百岁。”——百年孤苦，永远得不到半分真心。