那一夜过后，我没了老婆

1客厅里那盏水晶吊灯亮得晃眼，光打在冰冷的玻璃茶几上，反射出一点刺目的白。墙上的电子钟，数字一跳，变成了00:00。十一月二十四号。我和李心怡结婚七周年的日子。屋子里静得能听见冰箱压缩机低沉的嗡鸣。我坐在沙发上，手里捏着个丝绒盒子，里面是块新表，她念叨过几次的那款。茶几上，我让阿姨精心准备的几个菜早就凉透了，油凝在表面，结出一层难看的白霜。钥匙**锁孔的声音很轻，接着是门被推开时生涩的吱呀声。凌晨一点半。李心怡跌跌撞撞地进来，高跟鞋拎在手里，另一只手扶着墙，才勉强没摔倒。浓烈的酒气混着陌生的香水味，瞬间就冲散了屋子里残留的饭菜冷香。她没开大灯，借着玄关昏暗的光线摸索着往里走，差点被地毯绊倒。我坐着没动，也没出声。“嗯……到家了……”她含混地嘟囔了一句，像是在自言自语，又像是说给我听。她摸索着把高跟鞋扔在地上，发出两声闷响，然后摇摇晃晃地朝沙发这边挪过来。身子一软，整个人陷进了我对面的单人沙发里，头歪向一边，几缕汗湿的头发黏在额角。客厅顶灯的光线直直地打在她脸上，也清晰地照亮了她左侧脖颈。靠近锁骨的地方，一小块暗红色的印记，边缘有些模糊，像被用力***过。那颜色，刺得我眼睛生疼。我放下那个...