星河饲养员

金属的嗡鸣是“星穹生物物流公司”第七区生物观察站的背景音，永恒而单调。空气里弥漫着臭氧、营养液以及一丝若有若无的，属于各种奇异生命的混合气息。在这里，寂静本身就是一种奢侈品，通常意味着所有生物都处于稳定状态。但雷恩知道，寂静之下潜藏着狂野的脉搏。他此刻正站在“熔岩猎犬”巴克的围栏外。这头肩高超过两米五的巨兽，周身覆盖着暗红色的鳞甲，缝隙间流淌着熔岩般的光泽。它焦躁地在特制合金地面上刨抓着，留下深深的灼痕，喉咙里发出威胁性的低吼，一双橙***的眼睛死死锁定在雷恩身上。它的能量核心读数正在危险区间边缘跳动，这是典型的“地火热”病症发作的前兆，因长期脱离其原生星球的硫磺地脉环境所致。“放松，巴克，放松……”雷恩的声音低沉而平稳，与他魁梧得足以媲美职业护卫的身形形成奇特的对比。他并未穿戴任何防护服，只着一身公司的标准制服，手里拿着一支粗大的高压注射器，里面充满了冰蓝色的镇静与调理合剂。他没有贸然前进，而是微微闭上眼睛，放缓呼吸。一种难以言喻的感知如同涟漪般扩散开来——并非听到，而是“感觉”到巴克精神世界的躁动：那是一种被困在狭小牢笼的愤怒，一种核心能量无处宣泄的灼痛，以及……一丝对眼前这个两脚生...