我，提款机，不干了

“姐，你不能不管我”滨海市的夏夜，闷热得像个蒸笼。林舒刚结束餐厅的第二份**，拖着灌了铅似的双腿回到那间只有十五平米的出租屋，迎接她的不是凉爽的空调，而是母亲刘桂花又一通“催命”的电话。“小舒啊，你弟弟那个事儿，你想得怎么样了？那三十万，你到底什么时候能拿出来？”电话那头的声音理直气壮，不带一丝商量的余地。林舒靠在斑驳的墙壁上，连开灯的力气都没有，疲惫地捏了捏眉心：“妈，我说了很多遍，那是我攒着准备和陈阳结婚买房付首付的钱，我拿不出来。”“什么叫你的钱？我跟你爸养你这么大，让你读书工作，不就是为了今天吗？”刘桂花的声音瞬间拔高，变得尖利起来，“你弟弟现在谈女朋友了，人家女方说了，没房就不结婚！你是他亲姐姐，你不帮他谁帮他？你想让他打一辈子光棍，让我们老林家断后吗？”又是这套说辞。二十八年来，林舒听得耳朵都起了茧。她是姐姐，所以弟弟的玩具她得让。她是姐姐，所以家里唯一的读书名额给了成绩远不如她的弟弟。她是姐姐，所以她高中毕业就得出去打工，每月工资雷打不动地寄回家里，供弟弟上三本大学，买最新款的手机和游戏机。现在，弟弟要结婚了，房子也理所当然地该由她这个姐姐来买。她就像这个家的一个人形提款机...