在遗忘与你之间

林默最近的状态，精准点形容，大概就是——被塞进滚筒洗衣机里，加了双倍洗衣粉，选了“强力去污+甩干1800转”模式，足足滚了九九八十一圈后捞出来的……一条破洞秋裤。皱巴巴，拧巴巴，透着一股子“生无可恋”的馊味儿，还漏风。他拖着两条仿佛刚从水泥里***的腿，一步三晃地蹭进公寓楼。电梯门光洁如镜，像个无情的嘲讽大师，清晰地映出他那张脸：胡子拉碴，活像被流浪猫***过的毛线团；眼下的乌青浓重得能直接蘸墨写大字报，上书四个遒劲有力的大字——“我、很、不、好”。镜子里那对眼珠子，空洞得像是被谁拿吸尘器嘬走了灵魂，只剩下两个黑漆漆的窟窿，茫然地反射着惨白的顶灯。“哟，小林！下班啦？”电梯门一开，对门热情似火的李阿姨拎着个塞得快要爆炸的菜篮子，炮弹一样冲了出来，差点把魂游天外的林默撞个趔趄，“哎哟喂！你这脸……啧啧啧，比我家那蔫巴了三天的菠菜还难看！年轻人，一个人过日子也不能这么糊弄啊！瞧瞧这精气神儿，都快散架了！阿姨刚买了条活蹦乱跳的鲈鱼，一会儿给你端碗鱼汤补补？”“呃……谢、谢谢阿姨，不用了……”林默努力想把嘴角往上扯，试图拼凑出一个“我很好，您别操心”的微笑。结果肌...